■儿时赫本描绘的家的形象，温暖明亮。
■赫本儿时画作，展现了孩子对节日的向往和伙伴间的情谊。
奥黛丽·赫本，人间的天使，童话里的公主。当天使遇到战争，她要做的不是控诉，而是用彩色的 画笔，为多难的世界，留住希望。1940年，赫本11岁，荷兰沦陷，从此小赫本开始了五年的沦陷区生活，她和她的家人只能靠吃郁金香球茎维持生命，更多的 时候甚至什么食物都没有，只能靠喝水度日——但就是在这样的日子里，她留下了那些最美的画。那些画里没有战争，没有杀戮，只有令人心悸的美，那是一个孩 子，那是一位天使，对世界无言的抵抗。
“我有记忆，而且不止一次。我在车站看到犹太人的面孔，他们被装在运输列车的顶部。我非常清楚地记得，有一个小男孩和他的父母站在站台上，他有一头金色的头发，但他很苍白，穿了一件对他来说太大了的外套，踏上了火车。当时我还是个孩子，就这样静静地观察另一个孩子。
——赫本的二战记忆
”
她用艺术、音乐、舞蹈来应对身体的饥饿
以忘却对生活的恐惧
1940 年的5月，奥黛丽·赫本刚满11岁。之前，她一直在英国的一所寄宿学校生活。但是自希特勒入侵波兰之后，英国不再是安全之地。赫本母亲的祖国，荷兰，因为 保持中立原则而相对平静，于是母亲决定带着小赫本和两个哥哥一起回到荷兰的亲戚家。同样在这时，赫本的父母决定离婚，父亲一个人选择留在了英国伦敦。从在 机场登上飞机的那天起，赫本就没再见过自己的父亲。突如其来的离异和对父亲的深深思念，在幼小的赫本心里逐渐长成了一个疼痛难忍的洞。
谁 也无法预料战争的发展，没过多久，德国人开始入侵荷兰。荷兰人完全震惊了，他们做梦都没有想过希特勒会攻击他们。而就在发动攻击的前一天晚上，希特勒还曾 通过无线电广播承诺，他没有任何计划攻击荷兰。德国人的飞机无情地空袭了鹿特丹，丢下大量的燃烧弹在海牙，纳粹军队横扫了赫本和她家人所在的阿纳姆小镇。
仅仅五天，荷兰就投降了。而在这之后的五年，荷兰都被纳粹死死占领，赫本和她的家人也被迫开始了一段遥遥无期的煎熬岁月。
虽 然赫本母亲的家庭是荷兰贵族，但他们的银行账户、证券和珠宝全部被纳粹没收。荷兰全国的食品和燃料供应很快枯竭，到了1944年的冬天，德国人甚至切断了 所有的进口食品，以此来惩罚荷兰民间对纳粹的抵抗。就是在这段艰辛的日子里，小赫本和她的家人只能靠吃郁金香球茎维持生命，他们还一度将野草加入面包中进 行烘烤。但更多的时候他们什么食物都没有，只能靠喝水度日。这使得赫本患上严重营养不良症、贫血症和呼吸系统疾病。而此时，赫本的父亲也不幸在英国被捕， 被软禁在马恩岛上。
作为一个经历过战争的孩子，小赫本逐渐学会用艺术、音乐、舞蹈来应对身体的饥饿，忘却对生活的恐惧。正是在这段时间，她爱上了芭蕾舞，为自己设计舞蹈、服装，和伙伴们一起组织为群众进行秘密表演。
她用自己热爱和熟悉的艺术形式
把儿时难忘的记忆告诉了这个世界
除了舞蹈，战争时期的小赫本还创作了这些灿烂明亮的画作，抒发她心中的情感与寄托。她的笔触童真纯净，画面温暖美好，丝毫看不出当时战争的阴影和生活的艰辛。这正是她善良质朴的本质的展现，也给当时残酷惨烈的世界带去了一丝温柔和宁静。
小赫本对绘画的创作表达，从某种程度上和安妮·弗兰克有相似之处。赫本自己也曾经说道，“我 和安妮是同龄人。我们10岁的时候战争爆发，15岁的时候战争结 束。我第一次看到安妮的书，是一个朋友在荷兰家中的厨房里给我的。我翻开第一页开始读，它立刻就摧毁了我。”同样是怀着希望与梦想，赫本在二战中幸存，成 就了日后的童话人生；而安妮却永远留在了她的文字里，留在了我们的记忆中。对于这两个聪颖年幼又着相似经历的女孩来说，她们心怀希望，并始终纯真善良，她 们选择用自己热爱和熟悉的艺术形式，把儿时难忘的记忆告诉了这个世界。
（文章来自 微信公众号“新京报书评周刊”，作者张晨之）
